伯莎和佩吉一样都是护工，但与佩吉不同的是，她向来只上夜班。原本，她是附近农场的一名农妇，后来孩子们都长大了，家里农场的工作也越来越少，她索性就到威罗·格伦做起了夜班护工。

夜间工作很辛苦，大部分人并不喜欢在夜半三更工作，正因如此，西蒙顿夫人特意制定了轮换制度，要求护士和护工必须轮流夜班。但伯莎却主动提出，她愿意一直夜班，C楼其余几个护工自然很感激她的提议，西蒙顿夫人想到可以在安排轮班时省些事，也爽快地答应了下来。

不过，与其说伯莎是好心为人着想，不如说她是为了自己方便。所有和她一起值过夜班的护士，都说起过伯莎的一个爱好——读书。在每一个少有人打搅的漫漫长夜，她都能通宵埋头于书中的世界，直到天色变白。

海瑟曾经向我形容过伯莎入迷的样子，说她能整晚保持一个姿势不动，仿佛书里有着某种魔法，把她牢牢吸在了那里。我问海瑟，伯莎一般都会读些什么书，海瑟想了想后说：“我看到过几本书的封面，好像都是爱情小说。”

这么一位沉迷于爱情故事里的60岁女性，会对史蒂芬痛下杀手吗？

作为心理医生，我自然知道一个人的喜好和是否会成为杀人犯之间，并没有必然联系，但是又很难相信在同一个人身上，会出现这样浪漫与血腥的反差。

伯莎从娱乐室出来时的表情，和她进入时一样平静。看来，史蒂芬的死在她心中未曾掀起波澜，与佩特里的一番谈话也没有影响她的情绪。与她形成鲜明对比的，是随后海瑟赶来时难以抑制的悲恸。

她几乎是冲到护士站的，满脸泪水，步伐踉跄。

“让我见他。”她哀号着，“史蒂芬，他们对你做了什么？”不知道是不是情绪太过激动的缘故，她对一旁的我们视若无睹，眼睛像是失了焦一样，一边不住流泪，一边茫然地寻找着什么。

米歇尔警员不得不拦住了她，让她冷静下来，而她猛地一把推开他，近乎咆哮地喊道：“走开！我要见他！”

我转头看向西蒙顿夫人，看到她正一脸错愕地看着眼前这一幕，就连她身边的佩吉，都惊讶地圆张着嘴巴。我猜，此刻我的表情一定和她们一样。海瑟并不是第一次在威罗·格伦见证死亡，事实上，她算得上这里与死亡打交道最多的人。以往她在送别病人时也会悲伤流泪，但从未如此失控过。

就在我犹豫要不要帮忙拦下海瑟的时候，佩特里闻声从娱乐室里跑了出来。他迅速来到海瑟的身后，用手紧紧钳制住她，海瑟顿时难以行动，但身体却还在努力挣扎。

“快停下！”佩特里先是大吼一声，大概觉得这样不太妥当，又换了一种稍微平和些的语气说道，“我是佩特里警探，这里由我负责。未经我的允准，包括你在内的任何人，都不得擅自行动。请你先冷静一下。”

大约是听出了话里的威严，海瑟渐渐不再动弹，但脸上的悲怆却有增无减，她口中不断请求着：“我要见他。”继而，就呜咽着哭了起来。

“你现在就可以见他。”佩特里说道，“他就在那边，你转头就能看到。”

确实如此。不远处的轮床上，史蒂芬的遗体还躺在上面，像被遗忘了一样。剪刀依然插在他胸口上，床单只盖着生殖器部位。

“我想摸摸他，我想抱抱他。”海瑟哀求道。

“你不能碰他。”佩特里的回答不容置疑，“在法医到达之前，任何人都不能触碰尸体。如果你想抱他的话，可以等尸体进了殡仪馆。”

“佩特里警探，”西蒙顿夫人突然开口道，“请你放开海瑟，好吗？”这时，她的神情已经恢复了平时的威严模样。

佩特里稍微松了松手，但手指仍然抓着海瑟的小臂，用询问的口气问她：“你就是海瑟？昨晚的值班护士？”

海瑟含着眼泪点了点头。

“请跟我到娱乐室来。”佩特里一边说着，一边拉起了她的右臂，直接把她拽了过去。而直到这时，海瑟才仿佛第一次意识到了他的存在，她稍微擦了下眼泪，低着头，跟着他进了房间。

“真是毫无绅士风度。”西蒙顿夫人一边摇头，一边看着紧密的大门感慨着。我也不由看向那扇大门，我有种预感，等这扇大门再次开启后，威罗·格伦即将迎来一场前所未有的风暴。

在西蒙顿夫人的办公室里，她将身体陷进椅背中，点上一根雪茄，然后疲惫地闭上了眼睛。

“我实在累坏了，我很想给你冲杯咖啡，但是现在，恐怕你只能自己动手了。”她对我说着。

我很快煮好了两杯咖啡，西蒙顿夫人喝了一口，长长地出了一口气，似乎疲惫稍减：“还有一件事要拜托你，请你去通知一下科尔医生吧。我还有太多事要应付，我得安抚病人和他们的家属，那些家属肯定会把我的电话打爆，对了，还有媒体，他们的鼻子最灵，一定不会放过杀人案件这样的题材。”

我答应了下来，然后坐在沙发上，慢慢喝着滚烫的咖啡。窗外的夕阳发出金橙色的光，预示着这一天将要落幕。此刻，史蒂芬的遗体已经被警方拉走，佩特里警探和其他警员也都离开了护理院，警方的调查明天还会继续，而且扩大了范围，所有C楼的病人都会被叫去一一谈话。佩吉因为受到了惊吓，下午就被西蒙顿夫人特许回家休息了，伯莎和海瑟在谈话后也都回了家，但是下一个值班日时，她们就可以再回来。

所有人都可以再回来，除了史蒂芬。

想到这里，我压制了一天的情绪，终于难以自抑。我感到了悲伤，排山倒海一样的悲伤。史蒂芬是我的好友，这毫无疑问，从我第一次在书里读到他的故事时，我就已经和他的精神无限亲近了，而在威罗·格伦的每一天，我都能从他的身上获益，他是那么智慧，又是那么善良，我从未想过他会以这样的方式离开。

一想到他的死，我的心里又无法控制地感到愤怒。竟然有人会杀死这样的一个人，他从没有伤害过谁，也不可能妨碍到谁，他的身体残疾到如此程度，从出生就在经受苦难，现在，那个凶残的人，却连他活着的权利都剥夺了。

可是，我感受到的还不止这些。我身体的某一部分，似乎对于史蒂芬的离去，早就有着思想准备，甚至觉得这在意料之中。我早就明白了一个现实，那就是史蒂芬的生存概率要比普通人更低。像他这么一个僵硬、瘫痪而且无法行动的人，会很容易感染疾病，不过，谋杀当然不在我的设想中。而我的不吃惊，相当程度上不是因为他的身体，而是因为他的头脑。记得史蒂芬曾经对我说过：“我/有/一个/很老的/灵魂。”当时我还很费解，但在之后，我慢慢有了一种感觉，那就是——史蒂芬似乎已经准备好回归家园了。

复杂的情绪在我心中翻涌，我只觉得胸口发闷，眼泪不由自主地往外流。我有些不好意思地看看西蒙顿夫人，却发现她也眼睛通红，我想，我们陷入了同一种情绪。说起对史蒂芬的感情，西蒙顿夫人只会比我更深，她和史蒂芬在这里相处了12年，他称得上是她最重要的病人，也是她重要的朋友。

我们就这样默默流了一会儿泪，然后，西蒙顿夫人看着窗外，缓缓地说：“不知道现在的史蒂芬，四肢是不是能舒展开了。”

我想象了一下史蒂芬正常行走和说话的样子，如果真能这样，他一定会很高兴。

“我想，应该可以了吧。”我回答道。

回到自己的办公室后，我把史蒂芬的死讯告诉了科尔医生，他在电话那头半晌都没有出声，我只能听到他沉重的呼吸。

“我知道了，你明天可不可以来一趟诊所。”

我答应了，我想，史蒂芬的离开，对科尔医生来说一定是个沉重的打击，他需要倾诉，而我，或许算是个合适的人选。